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LA CIUDAD ABIERTA COMO UN JARDÍN

A principio de los años setenta, un grupo de 
familias se trasladó a la Ciudad Abierta en Punta 
de Piedra y fue allí donde me tocó crecer. Con el 
paso del tiempo nos desplazamos de una construcción 
a otra. Mis primeros recuerdos son en “La Alcoba”, 
una especie de barco elevado con ventanas bajo los 
asientos, desde donde podíamos mirar el suelo desde 
arriba. Luego, mi pieza fue una pequeña superficie 
que sobresalía de las paredes del “Confín”. Ahí, se 
encontraba una puerta que se desprendía del muro 
interior y una escalera que comunicaba directamente 
con las dunas. 

Precariamente construida y pensada como un lugar 
para cruzar tanto la arquitectura como las 
distintas disciplinas con la poesía, la Ciudad 
Abierta aspiraba a una poética que se mantuviera 
en un estado de latencia permanente o siempre por 
descubrir.

Cuando tenía cinco años, se volvió un lugar de 
visitas y vacaciones compartidas. Nos turnábamos los 
fines de semana entre mi casa cerca de las Torres 
de Tajamar en Santiago y las idas y venidas en bus 
hacia Punta de Piedra en Quintero. Así me tocó 
conocer la Ciudad Abierta desde dentro, distanciada 
de la imagen de un laboratorio o utopía.

¿No fue justamente el ser una “extensión habitada” 
lo que la distingue de un experimento?

El cuerpo ausente fue un tiempo para recorrer el 
umbral de la memoria y escuchar la experiencia 
vivida en sus inicios, a través de las voces de diez 
mujeres habitantes de La Ciudad Abierta entre 1970-
1990. Un tiempo suspendido que hoy, luego de dos 
años de escucha, nos devuelve la pregunta si fue 
finalmente “el proyecto” o la idea inicial la que 
modeló la vida.

¿o más bien la vida, su praxis y su puesta en marcha
la que finalmente modeló “el proyecto” y el mundo de 
las ideas?

Es sin duda un lugar que nos sobrevive y al igual 
que el jardín se entrega tarde o temprano a otra 
huésped, una construcción leve en el territorio 
que sin el cuidado de sus habitantes vuelve a 
desaparecer.
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“APENAS” EXPUESTA

La intervención en un archivo es siempre un gesto 
que subvierte el orden del discurso conocido al 
hacer aparecer otras hablas y otros documentos. 

Esta instalación interviene un archivo fundacional 
con los testimonios de mujeres que son parte de 
la experiencia compartida de crear y sostener una 
ciudad. 

Sus voces hablan de un sentido de hospitalidad 
originario que contiene habitares plurales y 
diferidos en el tiempo. 

Asimismo, sus hablas expanden los modos de vivir y 
de trabajar en una condición material inestable, 
precaria, provisional, en estado experimental. 

En estos relatos, las hospederías y el territorio 
dunar conforman una unidad de límites imprecisos 
y permeables que funda un estado de apertura y de 
pasaje continuos.

En la instalación de Victoria Jolly, los sonidos 
grabados y las imágenes filmadas ensamblan enunciados 
de memorias con actos a la intemperie. 

Gestos y acciones mínimas de la vida cotidiana se 
amplifican entre las arenas al atardecer: 

se barre la harina
se tiñe con cúrcuma en un fogón exterior
se cuelgan sábanas entre pilares de hormigón
se dibuja con té

Estas acciones cambian de escala cuando se ejecutan 
a la intemperie, no obstante, conservan la levedad, 
el cuidado y una forma “apenas” expuesta. 

De estos gestos y del acopio de voces en tono menor  
emerge un archivo nuevo que proyecta, en la escucha 
y visión, futuros porvenir.
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LA HUELLA DEL AFECTO

¿Cuál es la huella que deja la hospitalidad, ese 
acto de recibir y entregar, el rito de hacer mucho 
con poco, el manejo de los materiales precarios 
frente a la lluvia, el sol y el frío? ¿Cuál es la 
medida del afecto y del cuidado? 
“Las mujeres en la historia son como una especie de 
muro de arena: entran y salen al espacio público sin 
dejar rastro, borradas las huellas” nos dice Celia 
Amorós .
Pero ¿qué es verdaderamente una huella? ¿Por qué 
no permanece? ¿Es demasiado tenue como para que 
resista los embates del viento? Entrar y salir, 
abrir y cerrar, atravesar el umbral que separa el 
espacio de lo indiscernible y de la necesidad del 
espacio del reconocimiento y de la libertad. Marcar 
ese trayecto, hacerlo visible. ¿Qué requisitos debe 
cumplir esa huella para hundirse lo suficiente, para 
que esa marca corporal sea medida y registrada, 
para que sea un rastro? ¿Qué sucede además con 
las huellas dentro del espacio doméstico? ¿Quién 
determina su singularidad?
“Las mujeres somos las únicas que vamos por la vida 
-circulando o encerradas- por el espacio de las 
idénticas, donde cualquier cosa es intercambiable 
por cualquier cosa o por nada”. Algo similar 
argumentaba Virginia Woolf en su ensayo Un cuarto 
propio con respecto a lo indiscernible femenino: 

“No hay marca en la pared para medir la altura 
precisa de las mujeres. No hay medida de una yarda, 
prolijamente divida en fracciones de una pulgada, 
para que se pueda determinar las cualidades de una 
buena madre o la devoción de una hija, o la lealtad 
de una hermana, o la fidelidad de una dueña de casa”.

La huella es medida, registro de una acción, 
archivo, memoria. La huella solo permanece a través 
del relato.  Pero ¿qué es digno de ser relatado? 
¿Por qué algunas tareas se ritualizan y adquieren 
prestigio y otras se mantienen en las sombras? 

¿Cómo darle visibilidad a aquellos gestos cotidianos 
y repetitivos que no son considerados grandes 
acciones, ni tienen conflictos centrales? se pregunta 
Ursula K. Le Guin. Una poética del recipiente narra 
el proceso continuo de recolección de elementos que 
componen el relato y la importancia de contar con un 
contenedor apropiado para almacenarlos.
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EL CUERPO AUSENTE 

¿Qué es un cuerpo ausente?
 
Alguien que está pero no su presencia, es un cuerpo 
que se hace invisible como las voces de las mujeres 
que acompañaron la aventura épica de la fundación de 
la Ciudad Abierta[1] sobre las arenas de Ritoque, 
utopía y apertura de este nuevo mundo cantado por 
Amereida.
 
Voces en silencio pero a la vez presentes en su 
acogida a través de dar hospitalidad, palabra clave 
de la apertura y la fundación.
El verdadero ejercicio de hospitalidad  en la Ciudad 
Abierta, fue el de las mujeres, quienes no solo le 
dieron una forma  creativa a lo doméstico con una 
belleza que esplendió desde la austeridad, como 
nos relata Cecilia Morgado en la pieza audiovisual 
de esta muestra, sino que jugaron su vida para 
acompañar esta visión.
 
Pienso que sin ellas nada de esta bella forma 
existiría.
Y veo  en Victoria nacida en las arenas, quien 
vivió la experiencia de ser niña en esos tiempos  
fundacionales, la persistencia furiosa  de abrir el 
espacio para que estas mujeres existan, tal como 
a mí en su tiempo me tocó abrir el de las alumnas 
mujeres, cuando participábamos de los recitales de 
poesía en los inicios de los años 80, donde solo las 
mujeres cantábamos en voz blanca.
 
Gracias a ello hoy muchas de nosotras tenemos 
nuestra propia voz, en la fidelidad del origen y en 
la fidelidad al propio ser, pero sin duda fecundada 
por ese Eros creativo inaugural del nuevo mundo, 
materializado  en la Ciudad Abierta  y el acto 
fundacional.
 
Celebro a Victoria por este insistir en el 
“hacer aparecer” las voces de las originales, 
las fundadoras, quienes  sin duda fundaron con 
su sangre, como lo anticipa el último párrafo de 
Amereida:
 
¿Oh desapegos que uno mismo ignora
antiguas gentes nocturnas
a quienes el peligro abre sus ofrendas
y la primera tumba inútil
donde con gracia comenzar otro pasado!
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Y si es la primera tumba inútil de un niño, Ignacio 
Balcells Marty  la “primera muerte inútil” donde con 
gracia comenzar otro pasado.
 
o me pregunto ahora ¿un “nuevo futuro”? 
Un futuro en el que las voces de las mujeres van en 
coro con las de los hombres.
Me pregunto cómo “la poesía canta el haya lugar y la 
arquitectura le da forma”.

¿cómo aparecerían las voces de las mujeres?
 tal vez en un intento por completar la frase
 
 la poesía canta el haya lugar y la arquitectura le 
da forma… y las mujeres la hospitalidad

Esta muerte- ofrenda al lugar, es sin duda la 
verdadera fundación que da origen a un bello 
cementerio en la quebrada, donde yacen ahora sus 
fundadores.
 
Muerte inútil , o tal vez necesaria, para que este 
nuevo brote_germen de mundo fuera sembrado en las 
arenas de Ritoque, conquistando así el mar interior.
 
Son mujeres que se jugaron el todo por el todo, 
fueron ellas las que con su donación y entrega 
encarnaron Amereida:
 
porque así como el trabajo encubre
la mano que se arriesga
                                  la seña
la verdadera seña miente como el día
para salvar de otros usos
la noche regalada.
 
Y Victoria Jolly Mujica trae consigo el fuego de 
hacer aparecer estas voces, a coro con la de los 
fundadores, para que esta semilla de lo nuevo pueda 
finalmente germinar.
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TODO CON NADA

Acá las ausentes se hacen presentes, de ida y de 
vuelta. 
Al fondo el mar, las olas, el ir y venir. 

El pasado lame la orilla, se retira y vuelve. 
Victoria observa, escucha, traduce, gesta el 
nacimiento de la imagen. 

El rito de Victoria hace visible lo invisible. 
Despliega el relato oculto del diseño de una vida 
colectiva. Ya no es la institución cultural, ya no 
es lo que han dicho los libros. Aquí ella cuenta 
la vida interior de la Ciudad Abierta: un espacio 
en el que creció y al que regresó, el lugar donde 
desarrolla su proyecto artístico. 

Victoria, en esta entrega, despliega los hilos 
transparentes de la cotidianidad en la construcción 
de esta Ciudad Abierta. Un trabajo que realizaron 
mujeres. Mujeres que llegaron en los años setenta 
a hacer la magia de convertir dunas en casas: 
arquitectas de la vida.

Victoria le da voz a las silenciadas, las que no 
aparecen en los registros. 
Ella, otra mujer artista, convoca a sus 
predecesoras. 

Y sobre la banda sonora de estas voces Victoria 
interviene este paisaje: acciones precarias, 
domésticas, livianas, cotidianas. Ella hace cuerpo 
de los materiales silenciados. 

Todo con nada.  

Unos pocos platos recolectados para la hospitalidad. 
Un techo de fibra, la harina que cae, la cúrcuma 
sobre la tela. Fuego. Mar. Arena. Viento. Un deseo 
colectivo. 
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PASAJERAS

Los nombres se borran en la arena cuando el agua 
sube. También quedan expuestos al viento, o al 
transitar de un tren cuatro veces al día en una 
jornada de trabajo minero. El tren que atraviesa 
la playa de Ritoque es conducido por Gonzalo, un 
ferroviario hincha del Wanderers. La conocida 
“Andina” arrastra en ese momento 44 carros, que es 
equivalente a la carga de 154 camiones. 

Paradas con Victoria en las dunas nos percatamos que 
los intervalos entre un tren y otro son siempre los 
mismos. Décadas en lo mismo. Se trata de una tren 
fantasma, porque conecta hechos lejanos entre sí 
ocurridos en esta playa. Podemos viajar a través del 
tiempo.

Por un lado el aislamiento que le es característico 
a las formas de vida utópicas. Por otro el 
campo de detenidos de Ritoque ocupa en 1974 la 
infraestructura existente de los balnearios 
populares construidos por los arquitectos de la 
Unidad Popular para el veraneo de familias en 
dificultad económica. Dos veces he estado en el 
balneario de Ritoque en el extremo norte de la playa 
y sin éxito he buscado la placa que conmemora el 
campo de concentración. 

Ritoque, Ciudad Abierta, Amereida: cómo se nombra 
cuando se viene de afuera. Por Olivia Calderón 
sabemos hoy que antes la Ciudad Abierta, fue un 
fundo. Aledaño a los asentamientos rurales, como 
el de Santa Luisa. Luego, la Cooperativa y la 
Corporación Cultural. La biografía de Olivia viaja a 
través de estos momentos. Ella conoce el territorio 
previo a la Ciudad Abierta. 

Victoria me envía escritos los diez nombres: 
Jaqueline, Olivia, Silvia, Eugenia, María, Paula, 
Ximena, Cecilia Ana y Mónica. Cada palabra es una 
historia. Cada nombre el archivo de un viaje. Los 
viajes se traslapan unos con otros. Todas hemos 
sido testigos del paso de la Andina cuatro veces 
al día, atravesando las dunas. Todas cuidadoras de 
los bichos de la Ciudad Abierta. Distintas edades 
tienen la memoria y el cuidado. Escribir la palabra 
“abierta” es una forma de cuidar. Se suspenden de 
forma momentánea las cercas del terreno y lo privado 
de la propiedad.
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DE ORILLA A ORILLA

Habita quien se apropia con su ser del espacio, 
de la forma, del sustrato. Habita quien confiere 
dignidad e identidad a aquello en lo que se 
manifiesta. Habita quien hace del espacio armonía con 
su propia esencia.

Conocí la Ciudad Abierta hace más de 40 años. 
Me llené de asombro ante lo sutil y precario de 
sus construcciones. Deslumbrada de la poesía y 
el desparpajo de hacer obra lo poético. Me caló 
hondamente.

Pero cuando entré por primera vez a una hospedería
Pude ver la sencillez de ese habitar. La pulcritud, 
de los pisos, los lugares amables. La acogida 
siempre dispuesta a recibir. Allí vi el cruce 
más profundamente poético de dos vertientes 
inevitablemente destinadas a su encuentro. 

Mucho después conocí a algunas mujeres que hacían 
de esas hospederías, hogares; con hijos, con ropa 
tendida, con todo lo que no descendía del olimpo 
filosófico, esa era poesía viva; brotando como de una 
fuente, del profundo canto cristalino de la vida.

Ese habitar silencioso, que dota de alma al espíritu 
y lo hace miembro del habitar la Tierra. 

“El habitar es la manera en que los mortales SON en 
la tierra”

Celebro a todas las habitantes, que compartieron el 
cuidado del habitar con dedicada discreción. 
La Ciudad Abierta se completa y puede ser,  gracias 
a ese cultivar, abrigar y donar.

de orilla a orilla
el puente no solo junta
es cruzando por el puente 
donde aparecen sus orillas
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UNA PIEZA QUE FALTA 

Si este fuese un ejercicio a tientas para escudriñar 
en las posibilidades que supone un cuerpo ausente, 
la imagen que se impone de manera espontánea es la 
de una pieza que falta. Ante el espectro que irradia 
la cualidad de lo que no está, más que pensar en 
el propio cuerpo, emergen las formas en que se 
configura la pérdida del otro, ya sea como muerto o 
desaparecido, distanciado o ignorado. Estar fuera 
del cuerpo –aun cuando podamos sustraernos a perder 
la cabeza en medio de ensoñaciones–, es un hecho 
que se asocia sobre todo a un tipo de experiencia: 
la de los místicos que pueden “abandonar” su cuerpo 
y “viajar” para hacer, por ejemplo, sanaciones 
(algo parecido hemos escuchado a propósito de 
los desdoblamientos). Recuerdo que una vez, al 
despertar de una siesta, tuve la sensación de que 
mi cuerpo no estaba (o que al menos no lo sentía), 
y al perder los límites de esta barrera con el 
exterior me hice parte del mundo que transcurría 
fuera de las paredes que me rodeaban. Sentí un 
éxtasis: el de abandonar el cuerpo individual. Y 
es que el cuerpo nunca nos pertenece del todo, lo 
atraviesa una profusa navegación colectiva (un 
conjunto de personas también es un cuerpo que puede 
llegar a ser multitudinario y, aun así, portar un 
carácter singular). Ahora intuyo que la existencia 
de un cuerpo exige la facultad de estar en extremo 
presente por tratarse, precisamente, de un campo 
infinito de sensaciones y de luchas. Se habla, 
incluso, del cuerpo fantasma (síndrome del miembro 
fantasma), ante la persistencia de sensaciones 
atribuidas a un miembro que ha sido amputado. Un 
cuerpo es un conjunto de superficies que arrastran 
consigo una historia: una cartografía de marcas, 
visibles e invisibles, que retornan con mayor o 
menor escrúpulo, como las imágenes evocativas 
que transitan en el video que nos presenta esta 
exposición. En ella las delicadas superficies del 
agua y la arena, sobre las que se gesta toda una 
comunidad, dan la impresión de mostrar borrando, 
como si combatieran contra las mismas huellas 
de las que están impregnadas. La piel de estos 
materiales, hechas de movimientos que se han 
repetido y perpetuado a lo largo de los siglos, 
pueden, al igual que un cuerpo, modificar su entorno 
de manera lenta pero brutal. Un cuerpo no se termina 
de constituir a sí mismo ni deja de afectar a su 
entorno. Su ausencia es tan solo la ilusión que nos 
empuja a su insondable realidad.
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